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Poligamie linguistiche: il caso dell’italiano in 
Estonia

Luisa Revelli
l.revelli@univda.it
Università della Valle d’Aosta

Considered to be the most advanced digital republic in the world, Es-
tonia has seen, in the last decade, a tenfold presence increase on its 
territory of Italians with short, medium or long-term migration projects 
towards professional, social and cultural contexts with cosmopolitan 
and international overtones. An investigation based on the conduction 
of sociolinguistic interviews, the administration of questionnaires and 
the realization of observational surveys in the field aimed at focus-
ing on the linguistic habits of this particular typology of Italian speak-
ers who, in their new daily life, use English as the main language of 
their working, cultural and escapist environments, but who at the same 
time ‒ immersed in a context of polylanguaging ‒ create linguistic po-
lygamies that escape the canonical evolutionary patterns of migrant 
linguistic repertoires.

Keywords: Italofonia migrante; Superdiversità; Plurilinguismo familiare; 
Mixité coniugale.

Introduzione

Storicamente priva di tradizione immigratoria dalla Penisola e 
rappresentativa nell’immaginario collettivo di una destinazione re-
mota e climaticamente poco desiderabile, con la riconquistata indi-
pendenza (1991) e l’ingresso nell’UE (2004) l’Estonia è diventata 
nel nuovo millennio meta crescentemente attrattiva per gli italiani: 
se a fine Novecento il numero di residenti nel Paese baltico si conta-
va sulle dita di una mano, oggi sfiora il migliaio. 

A sedurre soprattutto i giovani con elevati profili socio-culturali 
non sono soltanto i molti primati tecnologici, ecologici e ambientali 
raggiunti dal piccolo ma straordinariamente intraprendente Paese, ma 
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anche l’atmosfera cosmopolitica che lo caratterizza: nella Silicon Valley 
d’Europa ‒ che conta oggi poco più di 1.300.000 abitanti, russofoni 
per un terzo – la superdiversità linguistico-culturale (Jørgensen et al., 
2011) e la pluridimensionalità dei paradigmi migratori (Vertovec, 2023) 
trovano emblematica rappresentazione nelle 243 lingue native censite 
nel 2021 dall’Istituto di statistica nazionale (Eesti Statistika, cui fanno 
riferimento i dati riportati di seguito, se non diversamente indicato).

Immerso in un contesto prototipico di fenomeni di polylangua-
ging (Blommaert e Backus, 2011; Alfonzetti, 2014) in cui l’inglese più 
dell’estone e del russo assume il ruolo di denominatore comune (Soler 
e Rozenvalde, 2021), l’italiano degli italiani migrati in Estonia si trova 
allora in una dimensione di appartenenza plurima su cui – mutuando 
il concetto di poligamia di luogo attribuito in ambito sociologico alle 
situazioni di deterritorializzazione tipiche della globalizzazione – pone 
il proprio focus il contributo. Sulla base di evidenze emerse attraverso 
interviste, indagini e osservazioni sul campo ci si propone di delineare 
forme, ruoli e statuti assunti dall’italiano all’interno di un ecosistema 
migratorio (Gagliasso et al., 2022) in cui la conoscenza della lingua na-
zionale del Paese d’arrivo costituisce una variabile strettamente corre-
lata alle differenti categorie di mobilità rappresentate.

Una nuovissima rotta: verso l’Estonia dei primati

Sebbene i flussi migratori dalla e verso l’Estonia abbiano radici 
storiche molto profonde e l’intensità dei contatti fra lingue diffe-
renti sul territorio rappresenti lo stratificato risultato delle molte 
incursioni ricorsivamente subite dal piccolo Paese baltico, soltanto 
il nuovo millennio sembra aver allargato i fenomeni di mobilità in 
entrata ad aree del mondo che non erano state in precedenza im-
plicate, e fra queste l’Italia. Precisamente all’inizio del XXI secolo, 
in concomitanza con gli eventi politici ed economici che portano la 
repubblica baltica in Europa, si colloca l’innesco di flussi migratori 
dall’Italia che, pur rimanendo quantitativamente moderati, mostra-
no una crescita costante e una consistenza non irrilevante in rappor-
to alle dimensioni del Paese d’arrivo: se un report del Servizio Studi 
Dipartimento Cultura del Dipartimento Affari Esteri (Missione, 
2009) registrava nel 1991 – anno della riconquistata indipendenza 
– la presenza in Estonia di due italiani soltanto, nel 2004 – con l’in-
gresso nell’UE – i residenti registrati all’AIRE erano diventati 54. 
Il contingente risultava poi quadruplicato nel decennio successivo 
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(291 nel 2014) e costantemente in crescita1 (graf. 1), fino allo sfiora-
mento del migliaio di unità raggiunto nel 20222. 

Graf. 1: Italiani in Estonia - Estoni in Italia anni 2016-2021

Fonte: elaborazione di dati estratti dagli Annuari statistici del Ministero degli 
Affari Esteri e della Cooperazione Internazionale: esteri.it/it/sala_stampa/
pubblicazioni-e-b.

A fronte di un numero di ingressi dall’Estonia all’Italia rimasto nel 
medesimo periodo sostanzialmente costante, quali fattori possono aver 
agito da propulsori di tale mobilità verso nord? Con la sua contenutissi-
ma popolazione distribuita su un territorio per estensione paragonabile 
a quella della Danimarca che presenta però quadrupla densità, il più set-
tentrionale dei Paesi baltici ha vissuto nell’ultimo trentennio un periodo 
di straordinaria crescita. L’ingresso nell’Eurozona nel 2011 e il conse-
guente spostamento dell’asse commerciale verso i mercati occidenta-
li, scandinavi soprattutto, si sono accompagnati al raggiungimento di 
un’ampia serie di primati in ambito economico, tecnologico, culturale ed 
eco-innovativo: l’Estonia è considerata oggi la Repubblica digitale più 
avanzata al mondo, leader dell’innovazione, eccellenza dell’imprendito-

1	  Va osservato che nella seconda decade la curva procede parallelamente a quella 
delle partenze osservate complessivamente a livello nazionale: è, infatti, «nel 2011 
che i valori hanno iniziato a crescere arrivando a 50 mila unità, salendo negli anni 
successivi sino alle 89 mila del 2014, superando nel 2015 la soglia delle 100 mila unità 
e stabilizzandosi attorno alle 115 mila nel biennio 2016-17» (Bonifazi, 2018: 52).
2	  Il dato, indicato dall’Ambasciata d’Italia a Tallinn come stima approssimati-
va, dev’essere considerato comprensivo delle presenze degli studenti con proget-
ti di mobilità interuniversitaria e quelle di italiani residenti per periodi transito-
ri o per altre ragioni non iscritti all’AIRE. 
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ria e prima al mondo per numero di startup pro capite. Modello di città 
sostenibile e sito Unesco per il suo centro storico medievale perfetta-
mente conservato, la città di Tallinn, già Capitale Europea della Cultura 
nel 2011, è stata selezionata per il 2023 come 13a European Green 
Capital. La città di Tartu, seconda per numero di abitanti e storico cuore 
intellettuale del Paese, sarà per parte sua Capitale europea della cultura 
nel 2024: circa 2.000 dei 13.000 studenti che frequentano il suo antico e 
prestigioso Ateneo sono ragazzi stranieri, in mobilità interuniversitaria 
o stabilmente iscritti, soluzione che trova un forte incentivo nella gra-
tuità che le università estoni statali offrono anche agli studenti interna-
zionali. L’apertura verso l’esterno trova ulteriore linfa nei dispositivi di 
e-residency, identità digitale ideata dall’amministrazione pubblica per 
consentire ai non residenti la fruizione di servizi assimilabili a quelli 
dei cittadini locali: anche in virtù di questa iniziativa, secondo il recente 
censimento 2021 il numero di cittadinanze rappresentate in Estonia ha 
raggiunto le 211 nazionalità (erano 180 nel 2011; 142 nel 2000; un cen-
tinaio circa nei censimenti precedenti). 

Tenuto conto di questo quadro contestuale, non stupisce che l’E-
stonia – più delle pur maggiori prossime Lettonia e Lituania3 (graf. 
2) – sia risultata nell’ultimo ventennio meta attrattiva per categorie 
di parlanti italofoni che condividono progetti di mobilità, repertori 
linguistici e visioni del mondo molto distanti da quelli che hanno tra-
dizionalmente caratterizzato i profili di chi partiva dalla Penisola.

Graf. 2: Italiani iscritti in anagrafe consolare: Estonia, Lettonia, Lituania, ven-
tennio 2001-2020

Fonte: elaborazione di dati estratti dagli Annuari statistici del Ministero degli 
Affari Esteri e della Cooperazione Internazionale.

3	  Entrambe con un’estensione di circa 65.000 km2, la Lettonia e la Lituania 
contano rispettivamente 1.907.675 e 2.793.397 abitanti. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Capitale_europea_della_cultura
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Condotta nel corso dell’anno 2022 con l’obiettivo di mettere a 
fuoco repertori, scelte e atteggiamenti linguistici di chi vive oggi da 
italiano in Estonia, un’inchiesta sociolinguistica inscritta nell’am-
bito del Progetto di ricerca4 in cui si colloca il presente lavoro ha 
evidenziato una diffusa rappresentazione del Paese baltico come 
comfort zone: malgrado le rigidità climatiche, secondo i parlanti con-
sultati la qualità del paesaggio, la percezione di sicurezza, il buon 
potere d’acquisto, l’accessibilità alle cure mediche e più in generale 
le favorevoli condizioni di vita garantiscono un benessere superio-
re a quello riscontrabile in più popolari e sovraffollate destinazio-
ni della tradizione migratoria italiana. E proprio il consapevole e 
intenzionale distanziamento dai canonici paradigmi della mobilità 
costituisce probabilmente il principale denominatore comune di chi 
sceglie l’Estonia: a prescindere dalle motivazioni della partenza, co-
munque quasi per tutti conseguenti alla flessibilizzazione del mer-
cato del lavoro o legate a opportunità di studio e crescita professio-
nale, si tratta pressoché sempre di giovani altamente alfabetizzati 
che sono partiti da soli verso una meta in cui non c’erano amici o 
familiari da raggiungere. La dimensione individuale dell’esperien-
za – caratteristica della nuova emigrazione italiana (Pugliese, 2018) 
– trova conferma nelle testimonianze dei parlanti: molti esplicita-
no che almeno in prima battuta il trasferimento è stato concepito 
come progetto transitorio per curiosità esplorative, come strategia 
di sperimentazione o anche di affermazione personale, comunque 
sempre in una dimensione singolare e al di fuori dei circuiti dell’ita-
lianità. La mancata ricerca di contatto con connazionali sul nuovo 
territorio rappresenta in effetti una marca distintiva di una mobilità 
che rifugge dagli stereotipi o dalle rappresentazioni macchiettisti-
che dell’italianità fuori patria5. E, parallelamente, l’importanza che 

4	  La raccolta dei dati si è basata su tecniche combinate. In particolare, l’in-
chiesta sociolinguistica è stata condotta attraverso interviste semistrutturate 
e l’uso di un questionario finalizzato ad esplorare differenti aspetti del reper-
torio linguistico degli informanti in tre distinte fasi: prima della partenza; nel 
primo periodo di permanenza; allo stato attuale. Interviste e focus group con 
registratore a vista sono stati finalizzati alla rilevazione di atteggiamenti e au-
torappresentazioni in relazione alla percezione della trasformazione nel tempo 
delle competenze linguistiche possedute. Ulteriori ricerche sul campo sono state 
destinate all’osservazione dei comportamenti reali in contesto naturale, con spe-
cifica attenzione alle interazioni in italiano eteroglotto (Revelli, i.s.).
5	  Gli atteggiamenti sono in questo senso paragonabili a quelli di «opposizione 
e conflitto» osservati da Rubino (2014: 127) da parte delle nuove generazioni di 
migranti italiani in Australia nei confronti della collettività italo-australiana di 
primo insediamento. 
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i parlanti attribuiscono alle occasioni di frequentazione di persone 
di altre lingue e nazionalità corrisponde alla ricerca di esperienze 
diverse da quelle praticabili in patria e al contempo di adesione a un 
modello di società plurale, inclusiva, transnazionale. 

La naturale conseguenza è l’assenza sul territorio estone di una 
comunità di parlanti tradizionalmente intesa: il fatto che gli italiani 
in Estonia trovino più interessante e culturalmente stimolante il 
confronto o l’aggregazione con persone di altri Paesi conduce, come 
ovvio, a un’accentuata frammentazione della collettività italofona: 
lo studio degli esiti dei conseguenti processi evolutivi all’interno 
dei repertori individuali è uno degli obiettivi del progetto, nonché il 
tema di cornice delle pagine seguenti. 

L’italiano nella superdiversità baltica: configurazioni della mixité

Nel contesto di plurilinguismo che storicamente caratterizza l’E-
stonia e nello spettro delle multiple modalità di gestione dei repertori 
individuali locali contemporanei (Ehala e Koreinik, 2021), lo statuto 
della lingua nazionale costituisce un nodo denso di implicazioni cultu-
rali, socio-politiche ed economiche: oggi codice materno per il 67% della 
popolazione, l’estone si affianca a parlate minoritarie endogene, vitali 
soprattutto nel Sud del Paese6, oltre che a varie lingue nazionali eso-
gene, e principalmente il russo, l’ucraino, il bielorusso e il finlandese. 

Soltanto il 24% della popolazione conosce unicamente la propria 
lingua materna: molti parlano due, tre o più idiomi stranieri, appre-
si principalmente nel contesto educativo, che introduce l’inglese sin 
dal primo livello scolastico e propone a partire dal secondo la scelta 
fra russo e tedesco, con l’eventuale aggiunta del francese o – in al-
cune realtà – di altri codici, fra cui l’italiano7. È in ogni caso l’ingle-
se la lingua straniera attualmente più popolare, tanto da superare 

6	  La principale di queste parlate, il Võro, è inserita anche in alcuni contesti 
scolastici (eric.ed.gov/?id=ED599944) ed è oggetto di progetti di valorizzazione 
(Léonard, 2021). Secondo Iva (2010) benché da un punto di vista di prossimità 
tipologica le diverse varietà dialettologiche presenti nell’Estonia meridionale 
possano essere ricondotte al termine-ombrello di South Estonian languages, i 
parlanti non si identificano però con un medesimo gruppo: «They feel themsel-
ves being the Võros, Setos and Mulgis with the Võro, Seto and Mulgi language. 
On the level of State identity they all are Estonians but on the level of linguistic 
identity they are three different groups that can be observed as autochthonic (or 
indigeneous) regional linguistic minorities». 
7	  È il caso del Tallinna Kristiine Gümnaasium e del Maardu Gümnaasium, in 
cui sono presenti corsi curricolari opzionali di lingua italiana. 

https://eric.ed.gov/?id=ED599944
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nell’ultimo censimento il russo, conosciuto dal 39% della popolazio-
ne (si trattava del 44% nel 2011). 

La diffusione dell’inglese come lingua veicolare estesa ad ambiti 
sempre più allargati desta crescente preoccupazione in chi ritiene 
che la conoscenza dell’estone dovrebbe essere maggiormente incen-
tivata: così, mentre il timore di una sua progressiva estromissione 
dagli ambiti accademici e culturali sollecita accesi dibattiti (Soler 
e Rozenvalde, 2021) e mentre c’è chi propone misure per renderla 
più udibile e visibile negli spazi pubblici o per renderne obbligatoria 
una compiuta conoscenza a estese categorie di lavoratori8, la lingua 
nazionale si configura come codice appreso come lingua straniera da 
quote di popolazione crescenti (17% della popolazione nel 2021: si 
trattava del 14% nel 2011 e del 13% nel 2000).

Se la mancata padronanza dell’estone pone questioni delicatissi-
me in relazione alla minoranza russofona – e soprattutto, ma non sol-
tanto, a quell’ancora troppo alta percentuale di residenti storici che 
dopo l’indipendenza non ha mai superato il test di lingua e cultura 
richiesto per l’acquisizione della cittadinanza estone, risultando così 
ancora oggi apolide (kodakondsuseta isik) – il tema della sua conoscen-
za investe in realtà tutti coloro che si sono stabiliti nel Paese baltico 
nell’ultimo ventennio con progetti migratori di media o lunga durata. 

Ci proporremo nelle pagine seguenti di esaminare come gli ita-
lofoni si pongano rispetto a questa criticità, che assumeremo come 
indicatore interpretativo delle articolazioni repertoriali individua-
li con l’obiettivo di individuarne le correlazioni con caratteristiche 
biografiche e sociolinguistiche. Il campione cui viene qui fatto spe-
cifico riferimento comprende 34 parlanti italofoni9, 23 dei quali in 
coppia con partner non italofoni (di cui 11 estoni), in 10 casi con 
figli. La scelta di consultare donne e uomini di differente età, stato 
civile e provenienza regionale non si propone di fornire una copertu-
ra rappresentativa di tutte le variabili in campo, quanto piuttosto di 
delineare profili migratori indicativi della casistica esistente. Scopo 
ultimo è di evidenziare rappresentazioni socio-/psico-linguistiche e 

8	  È del novembre 2022 una proposta di emendamento alla Legge sulla lingua 
da parte dell’ex ministro dell'Istruzione e della ricerca Tõnis Lukas, leader del 
partito nazionalista conservatore Isamaa (Pro Patria), il cui obiettivo è in estre-
ma sintesi di promuovere interventi che favoriscano lo sviluppo dello spazio cul-
turale e linguistico della lingua nazionale e che la rendano il codice principale 
dell'informazione e della comunicazione nel Paese.
9	  All’interno del testo identifichiamo tali parlanti con la sigla PIt (Parlante 
Italofono) seguita da un codice numerico e dall’indicazione del genere (F o M). 

https://it.frwiki.wiki/wiki/Conservatisme
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spinte motivazionali che possono guidare le scelte e i comportamenti 
di differenti categorie di italofoni in Estonia rispetto alla conserva-
zione dell’italiano da un lato, all’acquisizione dell’estone dall’altro, 
in un contesto in cui entrambe le lingue presentano uno statuto de-
bole10, potendo di fatto in pressoché qualunque dominio essere age-
volmente sostituite dall’inglese.

Profili di parlanti: l’estone e l’italiano, fra pratiche e bisogni

I dati relativi ai repertori linguistici di partenza dei parlanti qui 
considerati – conformemente all’andamento emigratorio generale 
dell’ultimo quindicennio11 provenienti in prevalenza da regioni del 
nord-Italia – delineano un quadro piuttosto uniforme: prima del tra-
sferimento, l’italiano era per tutti lingua materna, eventualmente a 
fianco di un dialetto, e l’inglese codice già bene o molto bene padroneg-
giato. Alcuni conoscevano anche altre grandi lingue europee e il russo, 
studiato all’interno di percorsi universitari e in alcuni casi praticato in 
soggiorni lavorativi o di studio. Prima della partenza, meno della metà 
degli informanti racconta di essersi attivato per potenziare le proprie 
competenze linguistiche: quattro persone hanno seguito corsi di russo; 
tre di perfezionamento in inglese; due di approccio all’estone. 

Il ritratto dei repertori dei medesimi parlanti successivamente 
al trasferimento consente di delineare differenti traiettorie a partire 
dalle scelte adottate verso la lingua del Paese ospite in combinazione 
con gli atteggiamenti assunti nei confronti dell’italiano. 

I parlanti che dichiarano di non aver mai studiato l’estone sono, 
come facilmente intuibile, soprattutto quelli che stanno vivendo 
il periodo nel Paese baltico come una fase della vita transitoria e 
comunque probabilmente non definitiva. Si tratta di persone d’età 
inferiore ai 35 anni che si trovano mediamente da meno di tre o 
quattro sul territorio estone, dove studiano o lavorano generalmen-
te con contratti stabili ma flessibili. Volendo semplificare attraverso 
categorizzazioni, li si potrebbe inscrivere nella categoria degli expat, 
comunemente ritenuta identificabile – per differenza rispetto alle 

10	  Sulle nozioni di lingua forte – lingua debole, qui impiegate in riferimento 
ai contesti repertoriali collettivi e individuali secondo le coordinate definite in 
Revelli, 2017, cfr. Berruto, 2022.
11	  «All’inizio del nuovo millennio erano (ancora) i residenti nelle regioni del Mez-
zogiorno ad avere la più elevata propensione ad emigrare all’estero, a distanza di 
meno di un decennio sono diventati gli italiani che vivono nelle regioni settentrio-
nali a mostrare una maggiore mobilità verso l’estero» (Strozza e Tucci, 2018: 45).
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classi pseudo-sinonimiche degli espatriati o migranti – attraverso 
i «tratti [+giovane], [+livello di istruzione], [+reddito], [+propen-
sione alla mobilità]» (Di Salvo, 2017: 456-457). Sono però gli stessi 
parlanti a rifiutare questa ed eventuali altre etichette, ritenute ina-
deguate perché ancorate a un concetto di patria ritenuto anacroni-
stico e a un’idea di migrazione contaminata da accezioni ambigue, 
quando non nettamente svalutanti. Le testimonianze citano sem-
mai paradigmi di mobilità che manifestano in genere una percezione 
soggettiva dell’esperienza all’estero molto positiva, alimentata da 
una forte propensione a costruire relazioni sociali significative e da 
una spiccata inclinazione all’integrazione sociale, tuttavia svinco-
lata da bisogni di radicamento. In questa dimensione, la precariz-
zazione dei progetti di vita viene descritta come dispositivo utile a 
favorire l’adozione di pratiche di vita cross-nazionali e di visioni cul-
turali transnazionali che potrebbero condurre in un futuro altrove, 
ed eventualmente – in una dimensione di circolarità e reversibilità 
dei progetti di mobilità – riportare anche in Italia. 

Nelle reti sociali dei giovani italiani in Estonia, in genere am-
pie e variegate, rientrano relazioni con colleghi e amici di molte 
altre nazionalità, ma solo occasionalmente rapporti con connazio-
nali o locali: in una qualche misura il Paese sembra essere vissuto 
come una terra di mezzo, un non luogo apprezzato per i vantaggi 
che concede in una dimensione contingente ma principalmente per 
le occasioni che offre in una prospettiva cosmopolitica proiettata 
verso un futuro ancora in costruzione.

In quest’ottica, l’italiano conserva una posizione solida: oltre ad 
essere utilizzato per la comunicazione fra connazionali («Tra ita-
liani qui si parla sempre in italiano. Però parliamo in inglese se nel 
gruppo c’è anche un non italiano, anche se è solo uno» [PIt4-F]), è 
codice d’uso pressoché quotidiano per le relazioni con familiari e 
amici nella Penisola, che con il superamento dei limiti imposti dalla 
distanza fisica si mantengono fitte e stabili.

Le nuove abitudini comunicative non espongono d’altra parte i re-
pertori individuali di partenza a insidiose competizioni: pur quantita-
tivamente prevalendo nei contesti di lavoro e di evasione, l’inglese con-
serva sul territorio estone un ruolo di lingua veicolare priva dei portati 
culturali e delle implicazioni emozionali che un codice territoriale inve-
ce possiederebbe. I parlanti manifestano comunque consapevolezza dei 
fenomeni di cambiamento negli equilibri all’interno dei loro repertori:
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Quand’ero in Italia con gli amici italiani parlavo sempre in dialetto, 
mentre ora con gli amici tendo di più a restare sull’italiano … mentre 
prima era dialetto a gogò. E invece coi miei genitori è stato sempre 
un dialetto/italiano… e anche adesso si è mantenuto così, dialetto e 
italiano, ma con loro molto più dialetto che italiano [PIt 29-M]. 

La varietà dei repertori linguistici del contesto locale e degli in-
terlocutori è d’altra parte colta con un divertito interesse che ali-
menta nelle interazioni orali forme di pluriparlismo – con pratiche 
di code-switching e di code-mixing che comprendono anche inserti 
in lingue non realmente conosciute dai parlanti – rappresentative 
di spinte a una contaminazione interculturale interpretabile come 
intenzionale atto di non identità (Revelli, 2022: 156). Quando però 
nel filone degli usi occasionali e frammentari di lingue solo molto 
parzialmente conosciute si inscrive l’estone, l’atteggiamento dei 
parlanti non è neutrale: sollecitati a esprimersi sul tema, pressoché 
tutti affermano che vorrebbero conoscere meglio la lingua del Paese 
che li ha accolti, cosa che però richiederebbe uno sforzo sproporzio-
nato, data la difficoltà di una «lingua incomprensibile e dolcissima 
che scorre veloce sullo scivolo delle sue doppie vocali», secondo la de-
finizione fornita da Indro Montanelli (1937) dopo la sua breve espe-
rienza da lettore di italiano all’Università di Tartu. I giovani italofo-
ni orientati a una permanenza transitoria ne sottolineano la grande 
distanza tipologica dall’italiano e la scarsa spendibilità in contesti 
diversi da quello, di proporzioni limitatissime, locale12, come la se-
guente testimonianza ben evidenzia:

Il codice comunicativo universale è in ogni caso l’inglese, e in Esto-
nia permette di svolgere il 90% delle attività senza alcun problema. 
Il 10% restante purtroppo non mi motiva abbastanza per appro-
fondire una lingua che è parlata solo da 1,2 milioni di persone, è 
molto diversa da ogni lingua che conosco, non mi affascina parti-
colarmente, e appartiene a una nazione che conto di lasciare in un 
paio d’anni massimo [PIt5-M].

Indubbiamente, maggiore interesse per l’apprendimento della 
lingua nazionale del Paese ospite si riscontra da parte di chi ha la-

12	  Il tema della scarsa diffusione dell’estone al di fuori dei confini della piccola 
repubblica è uno degli argomenti portati anche dai giovani delle comunità rus-
sofone, per i quali l’argomento si associa però a più complesse ragioni di demo-
tivazione, come la scarsità delle opportunità di studio della lingua o la rarità 
delle occasioni di interazione con estoni, ragioni che si intersecano alle ben più 
profonde difficoltà di dialogo interetnico fra i due principali gruppi linguistici 
presenti in Estonia (Kalmus, 2003). 
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sciato l’Italia da più tempo, eventualmente risiedendo altrove prima 
di approdare in Estonia, dove – anche in ragione di un’età più matu-
ra – ha costruito un progetto di vita con prospettive di medio-lungo 
periodo. L’etichetta di cervelli in fuga potrebbe descrivere appro-
priatamente questo gruppo di parlanti, costituito in prevalenza da 
ricercatori inseriti a tempo indeterminato in contesti accademici o 
centri scientifici che garantiscono risorse, salari e possibilità di car-
riera più elevati di quelli offerti nella Penisola. Anche in questo caso, 
però, sono gli stessi parlanti a rifiutare etichette e a rivendicare il 
trasferimento come scelta magari in un primo tempo incerta ma poi 
profondamente convinta («all’inizio ho pensato: vado in Estonia in 
calvario. E poi invece me ne sono innamorato» [PIt2-M]). 

Anche per le categorie più stanziali e maggiormente motivate 
all’apprendimento della lingua locale i risultati sono però spesso fru-
stranti, data la complessità strutturale dell’estone – da quasi tutti 
evocata simbolicamente attraverso la citazione dell’elevato numero di 
casi («è una lingua con 14 declinazioni, qualcuno dice 15 o 16: troppe 
per me, in ogni caso» [PIt3-M]) ‒ e le scarse occasioni di pratica: la 
disponibilità dell’inglese anche in questo caso disincentiva o comun-
que rallenta i progressi acquisizionali, che rimangono circoscritti a 
competenze generalmente parziali e tendenzialmente solo ricettive. 

Il diradamento delle occasioni di contatto con l’Italia, fisiologi-
ca conseguenza del protrarsi del periodo all’estero, sollecita d’altra 
parte crescenti preoccupazioni verso le possibilità di un manteni-
mento in piena salute della lingua materna. L’episodica mescolanza, 
con ricorso a singoli lessemi dall’inglese o dall’estone è accettata 
come fenomeno fisiologico e colta nel suo divenire evolutivo: 

Quando sono arrivato se mi mancavano le parole in inglese le dice-
vo in italiano. Adesso è il contrario. E mi capita anche che mi ven-
gano più facilmente certe cose in estone che in italiano [PIt31-M].

Il fenomeno è particolarmente avvertito dai parlanti che convivo-
no con partner non italofoni e non estoni. A tale proposito va osserva-
to che il fenomeno della mixité coniugale costituisce una caratteristi-
ca storicamente consolidata in Estonia, e rappresenta probabilmente 
uno dei principali fattori di differenziazione rispetto alle consuetudini 
delle tradizioni migratorie italiane precedenti, in cui le unioni interet-
niche rappresentavano assai più l’eccezione che la regola. 

Un Dossier redatto nel 2010 dal Ministero degli Affari esteri 
in occasione di un incontro istituzionale con una rappresentanza 
dell’Estonia riferisce che circa la metà dei 167 italiani allora censiti 
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all’AIRE si era «stabilita in Estonia a seguito di matrimonio con 
cittadini estoni» (Incontro, 2010)13; un analogo documento di sette 
anni dopo (Missione, 2017) eleva al 70% la quota di italiani iscritti 
negli schedari consolari «a seguito di matrimonio o convivenza con 
cittadine estoni» (corsivo mio).

L’affiorare nella seconda fonte del genere femminile lascia tra-
pelare anzitutto una specifica caratterizzazione delle coppie italo-
estoni che trova corrispondenza nella costante prevalenza maschile 
degli italiani sul territorio baltico14: pur presentando un andamento 
parallelamente crescente, le mobilità della componente femminile 
italiana si attestano infatti costantemente su una quota inferiore al 
28% del totale15 (graf. 3).

Graf. 3: Italiani in Estonia: differenze di genere nel decennio 2011/2020

Fonte: elaborazione di dati estratti dagli Annuari statistici del Ministero degli 
Affari Esteri e della Cooperazione Internazionale

Le indagini condotte sul campo confermano la numerosità delle 
unioni linguisticamente miste, ampliandone però la dimensione inte-
retnica: se è vero, infatti, che le coppie italo-estoni prevalgono nelle 
fasce d’età più mature, molto frequenti fra i giovani sono anche gli 

13	  Il documento riferisce che «il restante 50% vive nel paese baltico per motivi di 
lavoro, nel settore degli investimenti immobiliari e finanziari, della ristorazione 
e dell’importazione di prodotti tipici italiani».
14	  Il campione di parlanti qui considerato, che include 13 donne e 22 uomini, 
riflette tale sbilanciamento di genere.
15	  La percentuale è significativamente inferiore a quella della media nazionale, 
che a partire dal 2017 ha superato il 47% (Strozza e Tucci, 2018: 45). 
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esempi di unione di italofoni con parlanti di altra nazionalità. È evi-
dente che da un punto di vista repertoriale la composizione delle due 
tipologie di coppia può, potenzialmente, delineare scenari linguistici 
molto differenziati nella gestione della comunicazione intrafamiliare, 
e non solo: la mixité linguistica di una coppia in cui uno dei membri 
si sia trasferito nel Paese dell’altro è, infatti, molto differente dalla 
double mixité (Delamotte, 2018) in cui si trova invece una coppia ete-
rogama collocata in un Paese straniero per entrambi i partner.

Occorre a questo proposito osservare che, sebbene i dati relativi 
al campione (graf. 4) vedano in entrambe le configurazioni l’inglese 
assumere il ruolo di codice più comunemente utilizzato per le inte-
razioni di coppia16, ciò che può cambiare in modo significativo è lo 
spazio occupato dalla lingua del territorio.

Graf. 4. Risposte del campione alla domanda «In che lingua/e parli con la/il 
tua/tuo partner non italofono?»

Nel caso delle coppie doppiamente miste, infatti, la condivisione di 
una situazione di mobilità sembra sollecitare un interesse maggiore 
verso la lingua del partner che verso l’estone: secondo le testimonian-
ze dei parlanti, la possibilità di conoscere, almeno a livello ricettivo, il 

16	  Relativamente all’inglese, alla domanda «In che lingua comunichi con il/la 
tuo/a partner?» la somma delle risposte sempre e spesso supera l’80% in entram-
be le tipologie di coppia.
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codice di provenienza dell’altro prevale – per lo meno nel contesto di 
un Paese plurilingue e al contempo anglofono come l’Estonia ‒ sulla 
necessità di integrazione linguistica locale, rispondendo a più urgenti 
necessità di inclusione nella dimensione culturale, familiare e intima 
del partner, anche a scanso di situazioni di frustrazione o imbarazzo, 
come evidenzia un episodio riferito da una giovane donna italiana abi-
tuata a comunicare in inglese con il suo partner non estone: 

a fine agosto son venuti qui i miei genitori eh… e vabbè: loro non 
parlano inglese, lui non parla italiano… quindi ho dovuto tradurre 
un po’. Però la prima sera lui così…sorrideva, rispondeva a gesti: 
sembrava che capisse. E invece poi mi ha detto che era arrabbiato 
perché io avevo tradotto troppo poco e così lui non aveva capito 
niente! [PIt4-F]

Al netto di una generalizzata maggiore propensione della 
componente femminile all’apprendimento della lingua dell’altro, anche 
quando si tratti del codice migrato invece che di quello del territorio, nelle 
coppie italo-estoni la motivazione all’apprendimento dell’italiano si 
associa spesso anche a ragioni di interesse o vera e propria fascinazione 
culturale: quando il (ma più spesso la) partner locale ne abbia una 
buona padronanza per averla studiata o per un suo impiego regolare nel 
contesto di lavoro, la lingua preferita per le interazioni può essere 
l’italiano non soltanto nei nuclei italo-estoni, ma anche in coppie miste 
prive di componente italofona che però conoscono l’italiano come lingua 
seconda o straniera. Sebbene non comune, è il caso di [K], estone con 
padronanza dell’italiano da quasi nativa, che comunica con il marito 
d’altra nazionalità alternando l’italiano e il francese, preferendo le due 
lingue romanze all’inglese – pur da entrambi posseduto – e riservando 
all’estone le funzioni d’interazione con i figli. 

È, in effetti, proprio la presenza di figli a costituire la variabile 
preminente delle scelte linguistiche e dell’alternanza di codice nelle 
famiglie miste e doppiamente miste. Nel campione qui indagato in un 
solo caso il partner italofono possiede competenze in estone tanto elevate 
da comunicare con la propria compagna sempre attraverso la lingua 
locale: rispetto ai figli, [PIt35-M] riferisce di rivolgersi loro spesso in 
entrambe le lingue genitoriali e solo a volte in inglese; precisa, d’altra 
parte, che i figli si rivolgono invece a lui prevalentemente in estone, 
spesso in inglese e solo a volte in italiano. 

La disponibilità di una lingua comune a tutti i membri della famiglia 
favorisce ovviamente la simmetria degli equilibri comunicativi e 
l’accessibilità per tutti a domini interazionali altrimenti preclusi: a 
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riprova dei sentimenti di attaccamento alle lingue etniche e di atteg-
giamenti di affezione conservativi anche della lingua dell’altro, in caso 
di indisponibilità dell’estone l’orientamento delle coppie con figli si ri-
volge pressoché sempre all’italiano malgrado l’anglofonia del contesto 
circostante. Si tratta al contempo di un’istanza di trasmissione interge-
nerazionale della lingua sfavorita perché fuori contesto, come chiarisce 
[PIt33-M], osservando che per i suoi figli «le occasioni per usare l’italia-
no fuori casa sono poche, e se lo usiamo almeno qui tra di noi nessuno 
viene escluso dalla conversazione, visto che mia moglie lo parla ormai 
molto bene, mentre io con l’estone ho ancora parecchie difficoltà». Gli 
automatismi dell’alternanza non sono però facili da gestire per bambini 
immersi in un contesto extrafamiliare in cui l’italiano è completamente 
assente: così, la preferenza per la lingua del territorio tende progressi-
vamente a farsi spazio anche fra le mura domestiche, come il medesimo 
parlante segnala: «per esempio noi abbiamo notato che i primi anni 
giocavano fra di loro in italiano ma piano piano stanno gradualmente 
scivolando… usando sempre di più l’estone». 

Anche lo schema d’interazione esolingue corrispondente al co-
siddetto modello OPOL (one parent–one language: un genitore – una 
lingua), necessariamente adottato quando nessuno dei due genito-
ri conosce il codice dell’altro e quantitativamente più diffuso nelle 
famiglie miste e doppiamente miste17, può evidentemente risultare 
oneroso e di difficile gestione. La configurazione più frequente pre-
vede in questo caso che i genitori interagiscano fra di loro in inglese, 
rivolgendosi però nelle rispettive lingue materne ai figli, chiamati 
a rispondere nel medesimo codice. Anche in questo caso i differenti 
livelli di competenza posseduti dai figli spostano però gli equilibri a 
favore della lingua del territorio, come la seguente testimonianza di 
[PIt2-M] evidenzia: «ovvio che sono più capaci in estone che in ita-
liano…, e quando io chiedo una cosa in italiano gli viene da rispon-
dere in estone, perché vivono in Estonia, è inevitabile». Nell’offrire 
ai nuovi nati occasioni di esposizione a usi autentici di entrambe le 
lingue genitoriali e a input da nativi, e oltre a sollecitare una motiva-
zione all’apprendimento dell’inglese genuinamente mossa dal desi-
derio di decriptare le conversazioni fra adulti, il modello rappresenta 
però anche un importante sprone per gli stessi genitori a migliorare 

17	  Le medesime scelte di politica linguistica familiare sono state rilevate come 
prevalenti in un recente studio condotto su sei nuclei residenti a Tallinn con 
genitori di madrelingua francese, italiana, spagnola ed estone (Seppik e Za-
brodskaja, 2022). 
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le proprie competenze almeno ricettive nella lingua dell’altro al fine 
di essere inclusi nelle conversazioni del partner (e della sua paren-
tela) con i figli e comunque di poter in generale più naturalmente 
interagire con loro. In questo senso, non è probabilmente un caso se 
tutti gli italofoni con prole che nella compilazione del questionario 
hanno autovalutato la propria competenza in estone su valori infe-
riori a 3 in una scala da 1 a 5 hanno contemporaneamente espresso 
il massimo grado di accordo rispetto all’affermazione «Vorrei miglio-
rare la mia conoscenza dell’estone».

La presenza di figli incentiva d’altra parte l’apprendimento 
dell’estone anche nei genitori delle (rare) coppie interamente italofo-
ne: l’esigenza di sostenere gli apprendimenti di un percorso scolasti-
co che non prevede attività in lingua italiana intensifica le necessità 
di affiancamento, come racconta [PIt1-F], descrivendo l’articolato 
universo linguistico in cui si trova immersa sua figlia di 9 anni:

Noi a casa alterniamo italiano e inglese e a scuola ha soltanto com-
pagni estoni, ma i bambini che vivono nel nostro villaggio parlano 
tutti in russo. Quando gioca da sola, i suoi personaggi parlano un 
po’ italiano, un po’ inglese, un po’ estone, a volte anche un po’ in 
russo. Io cerco di aiutarla con i compiti in estone, ma le faccio fare 
anche degli esercizi in italiano, anche scritto.

La complessità del mosaico linguistico nel contesto osservato, 
il numero di parlanti coinvolti nelle indagini sin qui condotte e la 
brevità temporale che caratterizza le loro storie di permanenza sul 
territorio estone non consentono di formulare per il momento gene-
ralizzazioni o ipotesi predittive degli sviluppi repertoriali di prospet-
tiva individuale o intergenerazionale. Possono però nel complesso 
e conclusivamente tracciare i contorni di poligamie linguistiche di 
paradigmi migratori in cui a entrare in gioco non sono più, come nel 
passato, modelli di lineare graduale slittamento verso le specifici-
tà linguistiche e identitarie delle destinazioni raggiunte (Vedovelli, 
2021), quanto piuttosto plurilinguismi poliedrici che proprio per la 
loro flessibilità potrebbero salvaguardare, anziché insidiare, le lin-
gue dei repertori di partenza. 

Conclusioni: poligamie linguistiche e territorialità 

Se è vero che «le principali mete dell’emigrazione italiana non 
sono cambiate negli ultimi quindici anni» (Strozza e Tucci 2018: 
47), fenomeni di nicchia come quello qui esaminato possono però 
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suggerire la nascita di nuove categorie di mobilità che orientano l’i-
talofonia verso destinazioni inedite, scelte proprio la mancanza di 
tradizione precedente, ovvero per l’assenza di pregresse catene mi-
gratorie evidentemente avvertite come troppo ingombranti. 

Una generale crescente attrattività dei Paesi baltici, nel caso 
dell’Estonia potenziata dalla recente e non soltanto turistica no-
torietà acquisita, può forse essere interpretata secondo coordinate 
che sottraendosi alla logica dell’orientamento sui punti cardinali 
valutano la desiderabilità di una destinazione in base alla ridotta 
dimensione fisica e popolosità dei suoi territori; all’attrattività pae-
saggistica e propensione ecologica; alla capacità tecnologica più che 
alle condizioni climatiche; alla liquidità interculturale più che all’af-
fermazione identitaria.

Relativamente al quadro dell’italofonia indagata, le scelte di di-
stanziamento dalle tradizionali forme comunitarie di aggregazio-
ne fuori patria diminuiscono indubbiamente le occasioni d’impiego 
dell’italiano accelerando la comparsa di piccoli segnali di erosione che 
gli stessi parlanti sono in grado, anche sulla breve distanza, di per-
cepire e descrivere: l’inglese, prevalente in tutti i domini e di norma 
adottato anche come lingua d’interazione dalle coppie miste, sposta 
complessivamente l’asse degli equilibri repertoriali a proprio favore.

La conservazione di relazioni a distanza e le frequentazioni diret-
te dei repertori della Penisola – dialetti compresi – sembra tuttavia co-
stituire per la prima generazione di italofoni in territorio estone una 
solida garanzia di vitalità dei repertori di partenza, indipendentemen-
te da contesti, durata e tipologia dei progetti migratori individuali.

È d’altra parte principalmente l’arrivo delle seconde generazio-
ni, e in particolare la presenza di figli in famiglie miste e doppia-
mente miste, a favorire il recupero dell’italiano come codice fami-
liare d’uso parziale ma quotidiano, e a incentivare parallelamente 
la motivazione allo studio dell’estone da parte dei genitori italofoni. 
Proprio all’interno dei nuclei familiari italo-estoni le poligamie lin-
guistiche assumono allora le definizioni territorialmente più conno-
tate, con configurazioni in cui l’inglese ‒ pur conservando un ruolo 
veicolare centrale in assenza di un altro codice che assuma il ruolo di 
denominatore comune tra i partner ‒ svolge nei confronti dei nuovi 
nati meri compiti di supporto laterale che non sembrano minare gli 
assetti di una pluralità linguistica di gestione familiare e personale 
certamente onerosa, ma potenzialmente esente da rischi sottrattivi 
per le lingue etniche genitoriali.
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